Каждое утро будильник на часах начинает пищать в 5.00. Это начало новой жизни, которая никак не может начаться, так как я сначала несколько раз нажимаю «отбой», а потом просто вырубаю надоедливую пищалку и сплю дальше. Как обычно я просыпаюсь часам к 10 в совершенно раздолбаном состоянии с болью в шее и спине. Я совсем не жаворонок, совсем-совсем, но если встать пораньше и немного помучить себя упражнениями, то день становится длиннее на порядок и значительно качественнее. Я могу только догадываться, почему это происходит именно так.
Каждый мой день состоит из разорванных кусков и расписан на десятилетия вперед. Я пытаюсь всунуть себя в промежутки между «должна» и «устала», но эти промежутки все чаще превращаются в «устала» и тонут в сонном ничегонеделании.
Каждый вечер я ложусь спать после часа ночи и ставлю будильник на 5.00. Я искренни верю, что завтра начнется новая жизнь и засыпаю лишь опустив голову на подушку. Последняя моя мысль: если расслабиться, то боль в шее и позвоночнике пройдет. Последнее ощущение: тупая боль в области шеи, тянущая куда-то в область груди. А потом я смотрю психоделические сны и просыпаюсь от писка телефона в 5.00…